Los votos tradicionales han durado siglos porque son casi perfectos. Son breves, no dejan lugar a dudas y cargan con el peso de todas las parejas que los dijeron antes. Nadie en tu boda pensará menos de ti por usarlos. Si decides escribir los tuyos, te comprometes con algo más difícil de lo que parece: una promesa lo bastante personal para significar algo, lo bastante universal para que un salón de cien personas la entienda y lo bastante corta para decirla mientras alguien a quien amas te toma las manos y te mira directamente a los ojos.
Se puede hacer. Así.
Primero, pónganse de acuerdo en las reglas
Antes de que cualquiera de los dos escriba una palabra, siéntense a decidir tres cosas.
Si los dos van a escribir los suyos. Está perfectamente bien que uno escriba sus votos y el otro repita las palabras tradicionales, pero ambos deben saberlo con tiempo. Nadie quiere descubrir en el altar que la otra persona escribió tres párrafos.
Cuánto van a durar. Entre noventa segundos y dos minutos cada uno, que son más o menos de 150 a 250 palabras. En papel parece poco. Dicho despacio, delante de la gente, con la voz haciendo cosas inesperadas, no es poco en absoluto.
El tono. ¿Solemne, cálido, con un toque de humor? No hace falta coincidir exactamente, pero un voto tierno y lloroso seguido de uno cómico resulta chocante para los dos y para el público.
Luego, díganselo a quien vaya a oficiar, sea un sacerdote, un pastor, un juez o un notario. Algunas religiones exigen palabras concretas para que el matrimonio sea válido, y algunos ministros querrán leer lo que escribieron. Averígüenlo ahora, no en el ensayo. Y escriban con tiempo: dejarlo para la última semana es la forma más segura de acabar hablando de lo que no importa. Tampoco se lo encarguen a otra persona; se nota.
Si te casas por la Iglesia católica
En la boda católica, el consentimiento, el momento en que los novios se casan, tiene palabras fijas: las del Ritual del Matrimonio. La Iglesia no permite sustituirlas por votos escritos por la pareja. La fórmula en español gira en torno a promesas que todo el mundo reconoce; en la edición del ritual que se usa en España, por ejemplo, cada novio promete ser fiel “en la prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad”, todos los días de su vida. La redacción exacta varía según la edición que use cada parroquia, así que pídele el texto al sacerdote y practíquenlo: pueden repetirlo frase por frase tras él, decirlo de memoria o, en algunos casos, responder a sus preguntas.
Eso no significa renunciar a tus palabras. Pueden decir sus votos personales en otro momento:
- En la recepción, antes del brindis o del primer baile, cuando el salón está atento y la formalidad de la misa ha quedado atrás. Aquí pueden permitirse algo más de tiempo, aunque cinco minutos ya es mucho.
- En la cena de ensayo, delante de la familia y el cortejo, en un ambiente más íntimo. Lo explicamos en la cena de ensayo.
- En privado, en el first look o en una carta que se entregan la mañana de la boda.
En las iglesias protestantes y evangélicas y en las bodas civiles ante un juez o un notario puede haber más margen, pero cada oficiante tiene sus normas. Pregunta siempre.
Para qué sirven de verdad los votos
Un voto es una promesa. Parece obvio, pero es lo que la mayoría de los votos caseros olvida. Se convierten en una carta de amor o, peor, en un discurso: cómo nos conocimos, la primera vez que te vi, el viaje a Culebra cuando llovió. Nada de eso es un voto.
La estructura más sólida es sencilla:
- Una o dos frases sobre quién es esta persona para ti. No su currículum: cómo es vivir a su lado.
- Tus promesas. De tres a cinco, específicas y concretas. Este es el corazón.
- Una línea final que vuelva al conjunto: todo esto, por el resto de nuestras vidas.
En las promesas, lo específico le gana a lo grandioso. Prometo amarte para siempre es verdad, y todo el mundo lo ha oído. Prometo colar el café las mañanas en que tengas que salir antes de que amanezca también es verdad, y nadie en el salón lo olvidará. Los mejores votos mezclan las dos cosas: una o dos de las grandes promesas de siempre (la fidelidad, la paciencia, elegirse en los días difíciles) y una o dos pequeñas que solo podrían ser sobre ustedes.
Prometo amarte para siempre es verdad, y todo el mundo lo ha oído. La promesa pequeña y concreta es la que el salón recuerda.
Cómo empezar cuando la página está en blanco
No intentes escribir los votos. Primero escribe a su alrededor. Lleva una libreta o abre una nota en el celular y dedica veinte minutos a contestar estas preguntas, mal y en forma de apuntes:
- ¿Qué hace tu pareja que nadie más nota?
- ¿Cuándo lo supiste?
- ¿A qué le tienes miedo de verdad en el matrimonio, y qué prometerías hacer al respecto?
- ¿Cómo es un martes cualquiera a su lado, y qué prometerías sobre los martes?
- ¿Qué quieres que sea verdad dentro de treinta años?
En algún lugar de esas notas habrá tres o cuatro frases que suenan a ti. Construye el voto alrededor de ellas y tira el resto.
Si quieres apoyarte en palabras ajenas, las lecturas para la ceremonia son un buen lugar para encontrar una línea que tomar prestada, citando al autor: un solo verso del Soneto 116 de Shakespeare, de Elizabeth Barrett Browning o de los Cien sonetos de amor de Pablo Neruda puede cerrar unos votos con mucha fuerza. Eso sí, no tomes el poema entero: para eso están las lecturas.
Votos en dos idiomas
En muchas bodas puertorriqueñas conviven el español y el inglés, y a veces una de las familias no habla el idioma de la otra. Unos votos bilingües pueden ser lo más emotivo de la ceremonia si se planifican con cuidado.
No lo traduzcas todo. Decir cada frase dos veces duplica la duración y le quita el aliento al voto. Es mejor que cada uno diga sus votos en el idioma en que siente, y que el programa o el oficiante ofrezca un resumen en el otro.
Usa el otro idioma para una sola línea. Una promesa final dicha en el idioma de la familia de tu pareja, aunque lo hables con acento, es un regalo para esa familia. Ensáyala con alguien que lo hable de nacimiento.
Si los dos son bilingües, repártanse los idiomas por partes: las promesas en uno, la línea final en el otro. O que cada uno use el idioma materno del otro.
Imprime la traducción en el programa. Así nadie se queda fuera y tú no tienes que dar explicaciones en medio de la emoción.
Cuidado con los chistes. El humor rara vez sobrevive a la traducción; lo que funciona en un idioma puede caer en silencio en el otro.
Qué dejar fuera
Nada privado. Si no lo dirías delante de tu abuela, tu jefe y el excompañero de cuarto de tu pareja, no va en los votos. Guárdalo para la carta que le darás esa mañana.
Chistes internos. Un momento ligero es encantador. Una referencia que solo entienden cuatro personas convierte a todos los demás en espectadores.
Exparejas, relaciones pasadas y cualquier cosa que suene a comparación.
Otras personas. Los votos son entre ustedes dos. Si tienen hijos, pueden tener su propio momento en la ceremonia (muchas parejas añaden una breve promesa para ellos después de los votos principales), pero manténganlo aparte.
Cómo decirlos
Vas a estar más nerviosa o nervioso de lo que crees, y los nervios hacen dos cosas: te hacen hablar rápido y te quitan el aire. Prepárate para ambas.
Imprímelos. Escribe a mano o imprime la versión final en una tarjeta: papel grueso, letra grande, una sola cara. El celular brilla, se bloquea y sale fatal en las fotos. Dale la tarjeta al oficiante o a alguien del cortejo para que la guarde hasta el momento.
Marca las pausas. Pon un salto de línea después de cada oración y detente de verdad en cada una. Lo que a ti te parece un silencio insoportable, al salón le llega como emoción.
Ensaya en voz alta, de pie. Al menos diez veces, y las últimas con la ropa y los zapatos que vas a llevar, si puedes. La primera vez que digas esas palabras no debería ser delante de cien personas.
Levanta la vista. Mira la tarjeta y luego dile la línea a la persona con quien te casas. No les estás leyendo a los invitados: ellos solo escuchan.
Permítete llorar. Si se te quiebra la voz, para, respira y sigue. Es el momento más humano del día, y a nadie le molesta.
Dónde van en la ceremonia
Los votos suelen ir después de las lecturas y la homilía o las palabras del oficiante, y antes del intercambio de anillos. Si escribes los tuyos en una ceremonia que lo permite, puedes seguirlos con una línea tradicional y breve, te recibo como esposo o como esposa, en la salud y en la enfermedad, que da su lugar a las palabras con peso legal y deja que el salón reconozca el momento que estaba esperando.
